В стране происходят невероятные изменения: граждане стали счастливее, помогают друг другу и не надеются на государство. Это вызывает беспокойство у высших чиновников, которые не знают, как справиться с такой ситуацией. Они рассматривают различные варианты, но ничего не помогает. Ситуация становится критической, и государство начинает терять людей.

В 1995 году в Йеллоустонском национальном парке было выпущено 14 волков, которые за шесть лет изменили экосистему парка к лучшему. Волки уменьшили популяцию оленей, что привело к возрождению растительности и увеличению количества деревьев. В парке появились бобры, они привлекли орлов, хорьков и лис. Волки также изменили течение реки, что привело к изменению географии парка. Человек не вписывается в данную картину, кажется, что мы способны только разрушать.

Исследования профессора Тошиюки Накагаки показали, что грибы могут планировать транспортные маршруты не хуже и намного быстрее инженеров-профессионалов. Грибы также способны запоминать дорогу и изменять правила игры. Грибы ближе к животному миру, чем к растительному, и их действия иногда выглядят, как результат сознательного решения. Исследования грибов могут привести к новым открытиям в области интеллекта и памяти.

Мэри Хобсон в 56 лет начала учить русский язык, чтобы прочитать 'Войну и мир' в оригинале. Она стала профессиональным переводчиком и поступила в университет на отделение славянской филологии. После двух лет учебы она смогла прочитать 'Войну и мир' на русском языке. В 64 года Мэри Хобсон поехала на стажировку в Москву.

В этой истории птичка-пичужка дает советы ловцу, который попал ее в сеть. Она учит его не верить в небылицы, не грустить о невозвратимом и не учить дурака. Ловец не усваивает первые два совета и просит третий, но птичка отказывается давать его, так как считает, что ловец не сможет его понять. История заканчивается тем, что ловец остается в изумлении, а птичка улетает. Совет мудреца - не учить дурака, иначе вы будете латать его разум с утра до вечера.

Речь - это проявление жизненной силы, и грубая речь, критика, осуждение, матерщина, лишают нас этой силы. Грубость связана с невежеством, которое разрушает нашу жизнь. Грубая речь разрушает мистическую силу человека, лишает его возможности влиять на других и осуществлять свои желания. Она также сокращает продолжительность нашей жизни. Ведические тексты говорят, что грубая речь - сестра смерти.

Степан Щипачев описывает солдата, который оглох от тишины на Эльбе. Он вспоминает своих товарищей и Родину, но также чувствует гордость за свои медали и то, что сумел столкнуть смерть с пути. Солдат глядит на чёрный лес, на небо голубое и пот со лба стирает рукавом. В конце стихотворения автор говорит о том, что народ и Сталин думают о солдате, кто на плечах могучих вынес всю тяжесть битв, не дрогнув под огнём.